周五好，我是LEO
提到自然纪录片，很多人的第一反应都是BBC的高分作品，比如《地球脉动》、《蓝色星球》系列。“BBC出品，必属精品”，这几乎成为了每个纪录片迷的共识——不管是摄制组横跨多地的精心捕捉，还是大卫·爱登堡的金牌解说，都已成为BBC纪录片的经典佐料。这些纪录片往往叙事宏大、立意深远，借波澜壮阔的自然之美陶冶人性。它们不会以某种单一的动物作为主角进行讲述，也通常不会从摄影师（或观察者）的个人视角出发进行拍摄。然而在年，Netflix（奈飞）却打破常规，以“采访+互动”的形式，推出了一部充满新意的作品——《我的章鱼老师》。这部作品也获得了第93届奥斯卡金像奖最佳纪录长片。它记录的是究竟什么故事，为什么能从众多纪录片中脱颖而出？我带着这些问题观看了这部片子，也必须不夸张地说：它非常全面地戳中了我的感动点、泪点、温暖点。今天就把这部卓越的纪录片分享给各位。过年前后大家可以抽空观看，也许会有和我相似的感受。来源峨眉电影（ID：emei_movie）对看惯了BBC的观众们来说，《我的章鱼老师》乍一看上去，多少会让人觉得有些粗糙。片中大部分镜头，都由自由潜水（不带氧气瓶）拍摄而成，剧情时断时续，常常因为要浮出水面换气而错过关键剧情。它用私人日记般的影像，讲述了制作者克雷格和一只雌性章鱼之间的美妙故事。从镜头到旁白，都带有鲜明的主观色彩。豆瓣评分9.4的它，完美填补了自然纪录片领域年因BBC缺席而造成的空白。主人公克雷格·福斯特，是一位影视制作人。高强度的工作状况严重影响了克雷格的身心健康，令他每天都在焦虑中度过。他不但对工作失去了热情，还对家人表现得漠不关心。为了走出低谷，他重返家乡，到南非开普敦西海岸的海藻森林（KelpForrest）中寻找答案。这个地方位于南非末端，人称“风暴角”，是一片凶恶、狂野的可怕海域。这片海域，给克雷格带来了无穷的遐想。正是在这里，他遇到了自己的精神导师……这天，克雷格照例在浅水区的海藻森林中潜水。一座由石头和贝壳搭建的“奇异建筑”，突然深深地吸引了他。就连周围路过的小鱼，也都对它一脸好奇。突然，建筑轰然倒塌，一只软体动物猛地窜出。原来，躲在建筑里的不是别的，而是一只雌性章鱼。克雷格对此惊讶不已，他强烈感受到了这只动物的神奇与独特。接下来，他萌生了一个大胆的想法：如果我每天都来看她，结果会有什么不同？他将这个想法付诸实践，并用天时间，对这只章鱼展开跟踪拍摄。克雷格把摄影机放在水中，让章鱼慢慢适应。起初，章鱼对摄影机非常谨慎，会小心翼翼地将大贝壳当作“盾牌”，一步一步地试探性靠近。确定摄像机没有威胁后，她开始卸下防备，与摄影机共处。有时玩心骤起，还会将摄影机拽倒。而克雷格，也通过每天坚持不懈的造访，赢得了章鱼的初步信任——她主动伸出触手，吸住克雷格的手指，像是打招呼一样。克雷格说，“就在这一瞬间，他们建立起了某种不同以往的羁绊。”这种跨越种族的彼此触碰，像极了ET式的“世纪触碰”。虽然章鱼是软体动物，但她却拥有超乎寻常的高智商。其智商，不但可以和小猫、小狗持平，甚至还可以与低级灵长类动物一较高下。镜头中的她，有着极高的伪装天赋——时而隐身，让自己变色为石头，用来麻痹对手或猎物；时而变形，让自己化身为海藻，颤巍巍地随波逐流。拍摄过程中，她曾不止一次地表现出自己的聪明才智。她可以用触手当作武器，快速出击捕捉鱼类；也可以运用战略战术，去声东击西地进行布控。在一次捕食龙虾的行动中，她甚至将克雷格考虑在内，和克雷格一起组成包围圈，去对付龙虾。尽管克雷格与章鱼配合默契，但他们在交往过程中，也经历过友谊崩塌的灾难时刻。有一次，格雷格掉落了一个镜头。镜头“砰”的一声掉到了地上，而章鱼则被这突如其来的天降异物给吓坏了。她飞快地逃走，再也没有回到原来的洞穴，好不容易建立起的信任，就这样毁于一旦。克雷格对此十分懊悔，他不止一次地问自己，“她还会再信任我么？再次见到还会认识我么？”他在纸上画出了复杂、缜密的线索链，用整整一周时间，去找寻这只章鱼。好在，功夫不负有心人，他最终找到了她。再次重逢，章鱼没有排斥他，而是主动靠近，亲昵地盖住了克雷格的整只手，像老朋友一样和谐。虽然海底风平浪静，但章鱼的世界，却随时充满了危机。造成危机的罪魁祸首，是一种名叫“睡袍鲨”的天敌。睡袍鲨是一种不靠视觉捕食，靠嗅觉捕食的小型鲨鱼，它们凶猛无比，且以章鱼为食。面对镜头，章鱼曾先后两次与睡袍鲨狭路相逢。第一次，她被鲨群困住，只能寻找掩体，将自己隐蔽在狭长的的石缝里。睡袍鲨紧随其后，努力地朝石缝中摸索。最终，这场对峙以章鱼被咬断触角而宣告结束。见章鱼遭此重创，克雷格感到万分自责，他一次又一次地问自己，“她会不会就这么虚弱的死掉？她平时不会出现在那里，是不是因为我来找她，所以她才会遭遇悲剧？”这些问题拷问着他，让他像章鱼一样，经历了她所经历的悲剧。失去触角之后，章鱼变得十分虚弱，她失去了往日的斑斓色彩，看起来苍白、没有光泽。忧心忡忡的克雷格，忍不住越过了拍摄的那道坎：“当你干预动物的生命时，你就跨越了一道界限，但我已经克制不了对她的感情。”他撬开一个牡蛎，开始喂养章鱼。几天之后，一条完美的迷你小触角，从章鱼身上重新生长出来。劫后重生的她，终于活了过来。坦白说，在拍摄过程中，克雷格流露出的自责、共情乃至帮扶，对一部纪录片来说其实是颇具争议的。一方面，他破坏了纪录片的客观性，用人为干预性取而代之，将人类自以为是的主观遐想掺杂其间；另一方面，他破坏了“物竞天择，适者生存”的自然法则，跨过了拍摄者与被拍摄对象之间的应有界限。不过，对这样一部充满感性的纪录片来说，用常规纪录片的要求来看待它，未免显得太过严苛。毕竟，打从片名开始，《我的章鱼老师》就已明确申明了它的感性立场。对克莱格来说，章鱼亦师亦友，她不但让他参与了自己的生命，而且还让他爱上了这个不可思议的海下世界，给他带来了无与伦比的生命感悟。章鱼的寿命很短（只有一年时间），但片中的这只章鱼，却耗费了其中的三分之一，用来疗愈触角。她用漫长的时间，去克服困难，塑造新生。透过她的这种举动，克雷格对生命有了崭新的认知：“她让我意识到，世界是多么珍贵，每一个生命都很重要。她教会我：你是世界的成员，并不是简单的一个访客。”他觉得自己也能像章鱼一样，独自克服困难，让生活重回正轨。于是，他慢慢地从焦虑中走出，开始关心家人、关心孩子。在此之前，他从来没有对一只动物产生过这样的同理心，也从没有因为一只动物做出过这样的改变。不管对克雷格来说，还是对章鱼来说，这都是一次史无前例的生命体验。相处过程中，克雷格几乎每天，都能从章鱼身上收获新的惊喜。比如，章鱼第二次与睡袍鲨狭路相逢，就从战略、战术上有了质的提升。周旋过程中，章鱼用惊人的速度吸起近百颗贝壳和石头，用它们包裹住自己，给自己制造了天然的屏障。直到这时，克雷格才恍然大悟，这就是他和她初次见面时的场景啊！紧接着，睡袍鲨追赶而来，对章鱼发起撕咬，却毫无进展。一番僵持之后，剧情陡然反转，章鱼将自己转移到鲨鱼背上，完全掌握了局势，而鲨鱼只能不断地翻转挪移，试图将章鱼甩下去。最终，在海藻的掩护下，章鱼成功逃走，鲨鱼败兴而归。一场实力悬殊的生死之战，以出人意料的方式落下了帷幕。影片最打动人心的段落，是章鱼的死亡段落——雌章鱼一生只能一次交配，只要交配，就意味着要走向死亡。她会产下数十万颗章鱼卵，为了保证鱼卵顺利产出，雌章鱼必须停止捕猎、停止进食，用自己的生命孕育新的生命。她会根据卵孵化的时间，精准地计算着自己的死亡。为了孕育下一代，她最终坦然地走向了死亡。透过她的死亡，我们可以同时获得两种感悟，一种是生命的脆弱，另一种是物种的生生不息。繁衍与传承，是大部分动物终其一生都难以逃脱的重要命题。章鱼用自己的生命，完成了这项命题。而海洋之外，克雷格也感同身受般的，让儿子达成了另一种传承——他带儿子一起对海洋生物展开研究，让儿子成为知识丰富的小生物学家兼游泳健将。至此，章鱼与人类终于跨越物种、殊途同归，达成了真正意义上的“契合”。而所谓的“我的章鱼老师”，听上去也不再是一句空话。欢迎加入家族这里是全网最努力最上进的伙伴们的暖心小窝把星标就不怕找不到我们啦^_^这套课程官宣以来已有近五万人学习。如果你想提高英文口语能力、彻底摆脱哑巴英语/中式英语的困扰，那么就非常推荐你报名学习由李柘远LEO精心筹备、录制的。这套课程全是实在的、实用的、有营养的内容——节精录课程可以带你掌握几千条英文地道表达，涵盖了学习工作生活的多种应用场景，非常适合广大英语学习爱好者，让你轻松开口流利说。不单单可以让你的英文口语表达能力显著提升，更能让你习得广泛的知识、拓宽眼界和格局，甚至，人生际遇都有可能会由此改变。扫描下图